「なぜだかわからないけれど、あの時は咄嗟に、僕とつき合えなんて言ってしまったんです。僕って男は、時々そういうことをやっちゃうんだな」

　上野は九州の出身で、東京の私立大学の卒業。父親はすでに亡くなっているが、国鉄の車両工場の工場長まで務めたエリートであり、彼女の肩書きや出自を聞いて引け目を感じなかったのは、この父親のおかげでもあった。

　あの雪の日からすでに、7年の歳月が流れた。

　上野と彼女は、いまだにほぼ毎週末デートを重ねている。好きな歌手のコンサートに出かけたり、酒を飲みに行ったりして楽しくつき合っている。

　ふたりの結びつきを堅固なものにしたのは、彼女の父親の突然の死だった。出会ってまだ1年も経たない頃だったが、あっけない事故死だった。上野は例によって、仕事を放り出して葬儀に駆けつけ、そして何くれとなく彼女の世話を焼いた。親戚が「あの男は誰だ？」と訝るほどの働きをしたが、そのなりふり構わなさが、最愛の父親を亡くした彼女の心を深く捉えることになった。

　そして上野はいま、彼女との関係をどうするべきか悩んでいる。

著者プロフィールを見る
山田清機

山田清機

山田清機（やまだ・せいき）／ノンフィクション作家。1963年生まれ。早稲田大学卒業。鉄鋼メーカー、出版社勤務を経て独立。著書に『東京タクシードライバー』（第13回新潮ドキュメント賞候補）、『東京湾岸畸人伝』。SNSでは「売文で糊口をしのぐ大センセイ」と呼ばれている

山田清機の記事一覧はこちら