2週間前から食べなくなった。大好きなサーモンのお刺し身も牛タンもカンパチのあら煮も、色々試したが今回は無理だった。

　人間の食べ物を与えたら長生きしないと聞くが、みいこ（写真、雌）が18歳ぐらいになったときから、食べると言えば何でも食べさせた。あの世に行って猫仲間に自慢できるよ！なんて言いながら。

　20歳になったみいこは、5月に亡くなる前日まで散歩を欠かさなかった。立ち上がるときふらつくようになっても、私の腕枕でいつものように眠った。

　亡くなる前日、いつものように並んで寝ていると、ふらつきながら抱っこしてと言うので、優しく抱いて包んであげた。それから思い出話をたくさんした。

　20年前、突然わが家にやって来たときのこと。小さかった。かわいかった。

　みいこが寝ているからテレビの音を小さく、と主人が言っていたこと。

　狩りの名手だったこと。ネズミ、ヘビ、ハト、モグラ、何でもとったね。

　カーテンレールの上も歩いたね。食器棚の上が大好きだった。

　お弁当箱に詰めておいたトンカツがなくなっていたこと。みいこを連れてきたお兄ちゃんも立派なお父さんになったこと。もう一人のお兄ちゃんもお父さんになって、その子どもたちから「みーも」と呼ばれたね。

　主人が単身赴任になっても、みいこがいてくれたからさみしくなかった。

　上り坂、下り坂、みんなで乗り越えたね。本当に楽しい20年だったね。

　夜中にいつもみいこがパトロールしたように、その晩も2人で外に出た。

　満天の星空だった。

　みいこ、大丈夫だよ。もうすぐあのお星さまになるんだよ。お母さんもそのうち行くから先に行って待っていてね──それから、家の周りを2人でゆっくりと歩いた。

（原田和枝さん　佐賀県／56歳／整体師）

【原稿募集中！】
「犬ばか猫ばかペットばか」では、みなさまからの原稿をお待ちしております。
原稿は800文字程度で、ペットのお写真を添付のうえ、下記メールアドレスまでご送付下さい。
必ず名前、住所、年齢、職業、電話番号のご記入をお願い致します。
尚、掲載は本コーナーと「週刊朝日」の誌面となります。謝礼は6千円。
mypet@asahi.com
※著作権は本社に帰属します