40代はしんどい? 鈴木おさむが熟女キャバクラで思ったこと

週刊朝日
 放送作家・鈴木おさむ氏の『週刊朝日』連載、『1970年代生まれの団ジュニたちへ』。鈴木氏はこの年末、熟女キャバクラに初めて行ったという。

*  *  *
 50代、60代でバリバリヒットを出している人たちに聞くと、みな、40代はしんどかったと言っていた。

 最近、知ったことだが、あの手塚治虫先生も、40代の中盤まではしんどかったようだ。45歳の時の手塚治虫先生は虫プロダクションが倒産し、借金を背負い、ヒット作にも恵まれず、窮地に立たされていたらしい。手塚治虫先生も40代前半からしんどかったのだと。なんかホッと安心。ただ、同じ年に「週刊少年チャンピオン」で、ご存知「ブラック・ジャック」の連載を開始させて大ヒット。ヒットメーカーに返り咲いてしまうのだから恐ろしい。

 僕は普段、キャバクラとかクラブと言われるところにはほぼ行かない。お相撲さんと地方に行った時とか、都内でも、年に1度か2度、付き添いで行くくらい。

 そんな僕が通っている五反田のスナックがある。雑居ビルにあるのだが、そのスナック以外はほぼキャバクラだ。そして一番目立つ1階には熟女キャバクラなるものがある。熟女キャバクラって一体どんな人たちが働いているのか、ずっと気になっていた。そんな時僕の友人の誕生会を、その熟女キャバクラでやってみよう!ということになった。

 予約して、総勢10名ほどで出向かせていただいた。まず驚いたのはお客の客層。僕なんか若いほうで、50代、いや、60代のお客さんがとても多かった。僕を見た60代の元ヤン風のおじさんに、「あれ? おさむじゃん。キャバクラ来るんだ! 一緒に飲もうぜ」と鞄を掴まれたところで、ちょっと心が折れたりして。

 店内を見回すと、確かに、決して若くはない女性たちが接客している。僕らが座った席にも女性たちがやってきた。熟女と言われる人たちが。いろいろ聞いてみると、この店の平均年齢は40歳。僕の右隣に座っていた女性が37歳。左に座った女性は41歳。この女性、Iさんとさせていただこう。もちろん、みんな熟女キャバクラで働く「熟女」という認識のようだ。

 なぜなら、僕らの反対に座っている人たちの会話を聞いていると、熟女いじりをされているのだ。60歳過ぎのおじさんの熟女いじり。みな、20代ではないことを逆に武器にして接客している。正直、たくましいと思った。

 そして、僕の左に座った41歳のIさん。いろいろ話していると、お子さんがいることがわかった。旦那さんとは離婚して、現在9歳のお子さんを一人で育てているらしい。お昼は毎日会社員として働き、夜は、週に4回、遅い時間に出勤して、熟女いじりをされながら、働いているのだという。Iさんは、僕に笑顔を作りながら言った。「生きるのってしんどい」と。そうだよな。人それぞれ生きている環境は違うし、悩みも違うけど、生きるのってしんどい。

 しんどいけど、Iさんだって子供の笑顔を見るため、自分のため、生きている。

 生きるのはしんどい。しんどくていい。しんどいのが当たり前。みんなしんどい。2017年の年末に、五反田の熟女キャバクラで言われた一言で、来年もがんばろうと思えた。

 40代のしんどさが、50代、60代の筋力になるように。

※週刊朝日  2018年1月5-12日合併号
サイトで見る
Outbrain