井上有紀子
入社2カ月後に適応障害の診断を受けた漫画家の乃樹愛さん。会社にも親にも病気のことを受け入れてもらえなかったが、ツイッターの同志が救いとなった。AERA 2021年7月19日号から。
＊ ＊ ＊
乃樹愛（のきあ）さんは、大手学習塾に入社して教室長を目指していた。だが、研修初日、担当社員の言葉に衝撃を受けた。
「隣の同期はライバルだから、なれ合わなくていい」「あなたたちは自分と闘ってください」
これは「パフォーマンスだ」という同期もいたけど、乃樹愛さんにはそうは思えなかった。
「この人たちは本気で、私がダメなら、クビにできるんだ」
配られたマニュアルは、電話帳のような分厚さ。毎日テストがあり、成績順に席を並べ替えさせられた。頑張らなきゃ、テストでビリになる。週6日、午前6時に起きて、午後11時に帰宅する生活が始まった。
「退職届をお守り代わりに持ち歩いていました」
なんでもないのに涙が出て、止まらないようになった。
「涙をふけば会社に行ける。でも、入社1カ月後の朝、電車で過呼吸になりました。これは、おかしいって思いました」
とりあえず精神科を受診。様子を見ることになった。現場研修の受け入れ先が決まり、一人暮らしも始まった。もう愚痴る同期も家族もいない。
その2週間後には配属が決まって、またすぐに引っ越し。目まぐるしさに気力がなくなった。
でも、職場では200％の力を注いだので、反動で、家では抜け殻に。暗い部屋で、「死にたい」と思った。
入社2カ月後に、適応障害の診断を受け、休職することにした。
会社は「メンタル不調は珍しくない」というが、問題意識を持ってくれなかった。
「私がだめでも他の人がいると思っていたのかもしれません」
小学生の頃から男子と共に野球チームにいた。中学校では生徒会長もして、外交的だった。
「だから、周りは病気を理解はしても受け入れるのは難しいようでした」
母は「みんなは働けるのに、どうしてあんたにはできないの」と言った。
でも、ツイッターに救われた。適応障害のことだけをつぶやくアカウントを作成。そこには「わかるよ」と反応してくれる同志がいた。彼は「病気のせいで乃樹愛のせいじゃないよ」って言ってくれた。
規則正しく生活して、だんだんご飯を食べられるようになった。休職の半年後、退職し、気づいたら、普通に電車に乗れるようになっていた。（ライター・井上有紀子）
※AERA 2021年7月19日号
姜尚中
ラリー遠田
東浩紀
