1987年、愛知県安城市で会社員の父・竜弥（63）、看護師の母・富子（59）の次男として生まれた。5歳上の兄が1人。両親共に忙しかったせいか、手のかからない子どもだった。そんな素直な子が、小学校5年の夏、長崎県の五島列島に転校したいと言い出し、両親を慌てさせた。母が言う。

「五島列島には私の実家があり、毎年夏休みに帰省していたのですが、自然の遊びが豊かな五島列島で暮らしたいと。10歳の子どもを手放すのはつらかったけど、言い出したら聞かない」

　中学は安城市に戻り、野球部や陸上部で活躍。陸上100メートルで11秒68を記録し陸上強豪高校から勧誘も受けた。だがこの頃、オカダ少年の心を捉えたのは、兄が借りてきたプロレスのDVD。特に、技が多彩でスピード感のあるメキシコプロレスにすっかり魅了され、プロレスラーになると決意。父は息子を何度も諭した。

「高校だけは行ってくれと。でも、小5で五島列島に一人で行ったように、一度決めたら折れない」

　中学卒業と同時に神戸市のプロレス養成学校「闘龍門」に入門。あまりの厳しい練習に30人いた同期が1カ月で8人に減った。

「他の練習生は大卒か高卒で入門しているのである程度体は出来ている。でも僕はまだ少年体形。反吐が出るほどつらかったけど自分で決めた道なので、後戻りはできなかった」

（文／吉井妙子）

※記事の続きは「AERA　2019年12月30日‐2020年1月6日合併号」でご覧いただけます。